談奧罕‧帕慕克

　　奧罕‧帕慕克(Orham Pamuk)是我一個很喜歡的土耳其作家，他在2006年獲得諾貝爾文學獎，有翻譯成中文的小說我幾乎都有買。文化衝突是他一貫的主題，生長在歷史、民族錯縱複雜的伊斯坦堡，他對於這樣的主題非常敏感。看完他的代表作《我的名字叫紅》，驚嘆他寫作技巧的純熟，書的開頭從一具屍體的獨白開始，引出整本用多人視角呈現的故事，用中古時期伊斯蘭的繪畫當題材，深掘藝術創作的本質，並容納文化、宗教衝突。

　　透過多人視角的書寫，讓讀者看到人之為人所固有的極限，每個人都只是這個世界的一小部分。書中一人試圖引進西方透視法到伊斯蘭的繪畫裡，引來捍衛傳統與模傚歐洲兩派人的對立衝突，並導致這個人喪生。作者別具用心的呈現他死後到靈魂升天的這段過程，死者原本懼怕自己生前想要引進西方透視法，讓繪畫不再是用阿拉的眼觀察世界，會對阿拉不敬。但作者在這裡假借上帝之口，說出這樣一段令人印象深刻的話：「東方西方，皆我所有。」不論西方還是東方的繪畫法，都是阿拉的一部份。此話一出，死者的靈魂方得安息，重回天堂的懷抱，在世時一生要搏鬥、捍衛的價值彷彿就此煙消雲散。這段常常讓自己反思，我們認為重要的、值得守護的立場，是不是真的這麼重要？是不是真的值得我們不惜與他人對立、分裂、衝突？我們每個人能望見的世界，何其有限。

　　讀完了這部書後，又把他的其他作品拿起來看。他應該算是少數商業和藝術兼具的作家了吧，據說每次書的出版都會在土耳其造成一股熱潮。早期的作品《白色城堡》自己覺得還不那麼成熟，《黑色之書》又有點晦澀不容易讀。今天剛讀完了他在《我的名字叫紅》之後的作品《雪》，覺得又是一本值得推薦的好書。

　　《雪》描述詩人卡來到土耳其凱爾斯三天內，因大雪中斷而發生軍事政變的故事。不像是《我的名字叫紅》的時間點建構於中古，這部書的時間設定在1990年代，直接反映了土耳其當前所遇到的問題。透過這本書的閱讀才知道，以前歷史課本只講到凱末爾在一戰後復興土耳其，是多麼平面、缺乏脈絡化的介紹啊。

　　土耳其官方至今仍不承認在1915-1917年間曾屠殺一百五十萬亞美尼亞人。庫德族民族主義人士在土耳其國內仍方興未艾。凱末爾全盤西化的政策在土耳其也並非得到一面倒的支持。舉例而言，凱末爾主義者強行分離宗教與世俗，逼迫伊斯蘭婦女脫下頭巾就學，便是一個不尊重人們宗教自由的行為。儘管全盤西化引發許多問題，西方人卻把反西化勢力視為「政治伊斯蘭」的同夥，從自己的角度來看反對者的立場，斥之為落後、不理性。然而，書中對激進伊斯蘭的領導人是這樣形容的：「這個人體貼、細心、寬厚、大方。」他雖恨歐洲文明恨之入骨，卻仍有自己的待人處事原則，並非是無理躁進的恐怖分子，因此而得到許多支持者。讀完這本書真的開了許多眼界，打破許多既有的刻板印象。

　　當然，帕慕克對伊斯蘭保守派、亞美尼亞人、庫德族人的同情立場，也在國內遭受許多批評。他的好友因為聲援亞美尼亞人，而遭到右派殺害，他自己也因此收到恐嚇，推遲了在2006年原本要訪問德國的行程。儘管頂著諾貝爾獎的桂冠，就連在土耳其國內也不見得所有人都認同他對宗教、歷史、文化的寬容態度，這也讓他身在這充滿衝突的土耳其國內，矛盾之感益發深刻。

2014/2/14

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/10200580293390270

社會企業雜談

　　開始摸相機後，除了讓自己更沒時間交女朋友外，也漸漸有機會接觸到了許多神奇的事、神奇的人。

　　今天被找去幫忙活動攝影，這次是負責一整天有關青年創業的活動記錄。早上看到了來自六所大學的校長副校長談論產學問題，印象最深的是google、facebook、apple、youtube、microsoft這類公司的創辦人幾乎都是年輕人，他們都不是學術淵博的博士教授，其中很多人根本沒把大學念完，卻大大的改變了這個世界的運作模式。為什麼產學間的落差會這麼大呢？如果學術研究有突破性的成果，照理說是首先發現這個成果的人創業才對呀！但現況看來，似乎是創業人才吸收了許多前人的研究成果，才奠基了他們現有的成就。

　　仔細想想，幫忙拍照的好處還挺多的：自己和其他參與活動的人一樣成為台下的聽眾，但可以在拍照時隨意走動；中午和大家一起用餐，便當由主辦單位主動準備；和所有來賓一樣要待一整天，但不一樣的是他們坐一整天沒錢領還要出交通費，我一整天下來有演講聽有食物吃還有薪水拿，完全一舉多得啊XDDD

　　下午則聽了十二組創業團隊的介紹，之後還有四個已經創業的年輕人現身說法，談社會企業。在台大，一類組的財金系、法律系等，二類組的電機系、資工系等，我都知道或聽過有人想創業；反而是三類組考試分數最高的醫學系，幾乎沒有人在談創業。(當然醫學系創業的也是有啦，有個學長在做中小學的線上課程幫助弱勢，但自己聽過的也僅此一人。)

　　有人可能會覺得，這是醫學系本身性質跟其他科系不一樣的關係，我原本也是這麼想。不過今天看到了來自高醫的創業團隊，他們用app寫復健程式，讓中風的人能在家裡對著螢幕做復健，就覺得是很有潛力的創業想法。這才知道，創不創業重點不在於我們現有知識有多少，而是我們有沒有一個環境去刺激我們的想法，讓我們可以做一點不一樣的事情。最重要的是「creative thinking」，是要認真催促、說服自己去做一件非常有價值的事情。

　　然而，創業也不盡然是一件很酷的事。一開始的辛苦有時是不足為外人道的。之前在台南土溝村看到一群人回到鄉下，創辦農村美術館，企圖緩解鄉村青年外流問題，到現在做了快十年，才勉強打出些名聲、有點起色。聽完就感受到創業不如自己想像得容易成功，甚至常常要面對失敗、挫折，有時還會迷失方向，沒有一定的信念和方法，真的很難繼續支持下去。

　　接受挑戰、創意思考、承擔失敗、尋找資源、發揮己長、團隊合作，這些都是在自己本科系的生活領域中，很少被討論的價值。創業對自己而言很陌生，短期內完全沒有這方面的打算，也許因為自己是個全然的生手，所以聽了一整天下來才更有獲益良多的感覺吧！有了一台看起來比較貴的相機真的很幸運，可以接觸到一些平常遇不到的人事物，讓自己可以再回過頭來反思自己的限制，聽聽別人不一樣的想法，自己似乎也感受到那些創業家的熱情了呢！

　　「You never try, you never know.」──這是一個講師留給我們的話，自己的天空彷彿也跟著乍現了一道彩虹。

btw...回宿舍才發現今天有與會的東華大學校長，就是大名鼎鼎的中研院院士吳茂昆耶！！早知道就找他簽名了(殘念)

2014/2/23

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10200619015118289&set=a.1779110658025.71259.1847174184&type=1

皮克斯雜談

　　最近看了好多皮克斯的動畫，覺得皮克斯在操縱「失而復得」這個主題上真的到了爐火純青的境界。得失的主題很常見，但不一定是一部作品中的重點。像是《冰雪奇緣》讓人揪心的是姊妹之間的感情，《魔女宅急便》、《神隱少女》或《霍爾的移動城堡》注重的是女主角的成長與他所帶來的改變。唯有皮克斯，將「失而復得」這個主題一用再用，更厲害的是從不重複自己，每每都從新的角度新的觀點切入，為影片注入新的力量。這個主題屢屢打動人心，觀眾看再多次也不會厭倦。

　　《玩具總動員》裡害怕失去主人的玩具們，《海底總動員》中失去兒子的父親，《瓦力》中的Walle和Eva、太空漫遊的人類和遍地荒蕪的地球，《怪獸電力公司》中毛怪和阿布的關係，這些電影都一再地訴說「失而復得」的故事。皮克斯不知道是多少妖魔鬼怪的匯集地，這些天才們居然能把這些故事都說得這麼新奇、動人，引人反思。他們幾乎只做最值得被做成動畫的題材──不是真人電影拍不出來，就是拍出來也一定會失去韻味──皮克斯深知，唯有動畫才可以呈現他們想帶給觀眾的幻想世界。在這個世界裡，主與僕、父與子、環境與人之類的角色關係不斷變形重現，不管是有心也好，無意也罷，彷彿是一部部影射人和上帝關係的電影，但卻用極其溫柔、有趣的方式呈現給世人。

　　噢對，不要以為動畫只是給小朋友看的，做起來沒什麼，其實一部動畫的成本並不亞於一部好萊塢大製作的電影。以最近的《冰雪奇緣》為例，整部片製作費用1.5億美金，相當於一分鐘就要150萬美金，跟《蜘蛛人》、《玩命關頭6》這些大片不相上下。

　　也因為如此高昂的成本，我覺得想學劇本的人可以從動畫入手。大部分動畫劇本都寫得很好，他們不會浪費成本製作無用的劇情畫面，絕不拖泥帶水，每一場都有每一場的意義。從一些動畫的幕後cut scene，就可以窺知他們的製作有多嚴謹。有時連笑點、過場
出現的微不足道小東西，都有它的作用。而且好的動畫預設的觀眾群也一定不只限於小朋友。任何說故事的人都會有野心想讓更多人因為故事而感動。

　　皮克斯的編劇導演幾乎就那三四個人輪來輪去，可是想像力彷彿永遠不會枯竭，每個角色都能被他們塑造得活靈活現，讓我們能共享他們的悲歡喜樂。奧斯卡從2001年開始設立最佳動畫獎，至今13年來，皮克斯總共囊括了七次動畫獎，迪士尼在《冰雪》之前完全被打趴，夢工廠吉卜力也沒得過幾次獎，完全是皮克斯獨領風騷。除了稱讚這群人是天生的說故事天才，永遠能帶給觀眾難忘與歡笑外，真的不知道要說什麼了，超級強大啊！

2014/2/26

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10200633301235433&set=a.1779110658025.71259.1847174184&type=1

臉書記言(四)

　　著名的反共俄語作家索忍尼辛說過一句話：「人生的目的不是為了幸福，而是追求精神上的成長。」
　　因為這樣的信仰，他被蘇聯放逐，開除國籍，遠離祖國，流浪歐洲，在冰天雪地的美國北方小村落度過二十年孤寂的生活，仍不願歸化為美國國民，因為他這輩子只認同自己是俄國人，只一心想回到俄羅斯。
　　蘇聯瓦解之後，索忍尼辛終於「榮歸」祖國。但索忍尼辛持續對俄羅斯的「諍言」卻讓俄國百姓不解；對美國為首的資本主義世界所做的批判，也引來西方人的不滿。在索忍尼辛得諾貝爾文學獎時，瑞典文學院對他有這樣的盛讚：「要使索忍尼辛的文學存在，也許並不需要諾貝爾文學獎；但為了諾貝爾文學獎的權威，則務須要有索忍尼辛的文學。」然而到了晚期，他所謂的「精神上的成長」，幾乎都皈依成對大斯拉夫主義及東正教的信仰，可說是遠離了原本的初衷。
　　但索忍尼辛應該在死前仍深信自己一直走在「正途」上，他的不可理解是因為他走得太前面了，後面的人跟不上。他沒發現他自己想法的侷限性，而這種侷限性，從他1981年訪台發表的演講，就可見一斑。他的文學成為了政治的語言，他所預告的中共政權至今仍然沒有瓦解，他的文學到後期也同魯迅一樣社會性太強，而失去了藝術性。這裡指的藝術性不是那種風花雪月的藝術，而是對人性更深度細緻的觀察。
　　這就是他一生的信仰和一生的盲點啊.....

2012/5/18

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/2733379354146


一隻出生在馬戲團中的小象，總想到處跑動。工作人員在牠腿上拴上一條細鐵鍊，另一頭繫在鐵桿上。小象嘗試掙脫了很多次，卻總是失敗，慢慢地，牠不再去試了，牠習慣了鍊子，再看看父母也是一樣嘛，好像本來就應該是這個樣子。
小象一天天長大了，以牠此時的力氣，掙斷那根小鐵鍊簡直不費吹灰之力，可是牠從來也想不到這樣做。牠認為那根鍊子對它來說，牢不可破，這個強烈的心理暗示早已深深地植入它的記憶中了。
於是，馬戲團的象群就這麼被小鐵鍊固定在小圈圈裡了。
而我們也常被記憶裡的那條鐵鍊困住，就像岡崎朋也被他爸爸困住
就像小剛被父母的離婚困住。表面上笑笑地扛起責任照顧媽媽和妹妹，卻在跟紗南和秋人說話時不自禁地淚如雨下.......離婚是父母個人的自由，卻是孩子心中難以掙脫的鐵鍊。小剛再怎麼告訴自己要堅強，那種傷痛還是存在啊。

2012/5/22

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/2792678956599


來談談被Disney從電影中刪掉卻出現在Frozen原聲帶中的歌吧
有滿多首都滿好聽的，不過依據劇情的需要，被刪掉都還在可理解的範圍
只有這首「More Than Just the Spare」，是自己覺得最大的遺珠之憾

這首在講什麼呢？這是一首Anna唱出自己心聲的歌
相對於Elsa注定是皇位繼承人(heir)，Anna只是備胎(spare)
Anna藉由這首歌來表達自己內心徬徨無助、不知價值所在的困惑感
他不像姊姊那麼受人注目、備受寵愛，但儘管如此，他也希望自己不只是個備胎，能找到、發揮自己人生的價值
如果放進電影裡，這樣的情愫也一定可以打動很多人吧

可是Disney最後還是決定把這首拿掉了
猜測目的是要把Anna塑造的不要那麼負面
讓這齣的矛盾、內心煎熬都聚焦在Elsa上
所以Anna就變成一個比較陽光的代表，Hans的個性也有點被簡化了
感覺是比較可惜的地方
不過如果是主要想給小朋友看的，可能劇情也不想設計得太複雜吧
整體而言依然是部佳作:)

http://www.youtube.com/watch?v=66MQPWZ-n0g&list=PLYvbP-7o5NQYF2u8URnzP8GX67kAHTRFX&index=15

2014/1/31

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/10200508522996055

自從上禮拜上完柔道之後
我肌肉痠痛持續了三四天
好不容易沒有痠痛之後
接著又感冒發燒了兩天
明天又要去面對柔道課了
可是我感冒還沒好耶這樣明天會不會死掉啊QQ
覺得非常有可能在前滾翻時扭到脖子、在側翻時摔斷腿，或在後滾翻時舌頭骨折然後就一命嗚呼之類的QQQ

唉唉讀書計畫完全因為生病拖延了
就連小說電影都看不大下，只能玩iPad上的Frozen Crush這類小遊戲來消磨時間嗚
更慘的是我還開始想像人老的時候生病會是什麼樣子
生病生很久一直都沒好，一定會對周圍的環境非常敏感
可能親人在侍候你的時候，只有一點點點不穩妥的地方
你就會放大處理，對親人抱怨不滿
親人一開始可能還會很配合你
但他們畢竟不是生大病的你，不懂得你承受的痛苦有多少
再加上日子一久，親人也知道你生的病不可能好
對你也會慢慢變成一副愛理不理的樣子
以上的假設還是你住在家裡的情況，如果住在醫院就更慘了嘖嘖

這個故事告訴我們
要找個能跟你一起白首偕老的老伴
這樣可能在兄弟姊妹姪兒姪女看護外傭都對你厭煩的時候
至少還有一個人能聽你抱怨聽你發洩聽你吐苦水嘗試傾聽你的痛苦


嗚嗚

2014/3/4

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/10200666192017682

世人愛花，都只愛花盛開時的樣子，等花謝了就無人聞問。唯有林黛玉，愛花愛到連花枯萎後，都還會認真給花兒立一個葬花塚，不讓花兒隨處枯零。
賈寶玉愛女人，不管已婚未婚、主人婢女，幾乎賈府裡的年輕女子他都愛，可以說他根本是癡漢的極致。可是也只有他，會在鳳姐熱熱鬧鬧辦生日時，一個人默默離開賈府，到一間小廟去給在賈府自盡的小丫環上香。只有他記得金釧兒和鳳姐兒同天生日，一生一死，一鬧一靜，好不淒涼。

不過其實金釧兒的死也算是寶玉間接促成的，佛家常說的各人造業各人擔，大概就是這樣吧，寶玉愛女人就要為愛女人付出代價，最後也因為女人而出家。
曾聽說佛教裡面有「白骨觀」的修練，透過直視死亡而放下人世執著。將這一意義延伸來看，《紅樓夢》應該就是「女人觀」吧，中國古典小說人物的最高境界，常常就是在最後出家的人，滿有意思的。
《紅樓夢》真的很多橋段都超有教育意義啊，到底怎麼選的會想給高中生介紹劉姥姥進大觀園啊？不講黛玉葬花好歹也講個海棠詩社或賈政猜燈謎吧囧

2014/3/14

https://www.facebook.com/lesremiges/posts/10200712948226558