金山見習日誌

　　晚上洗澡時，驀然回想起今天下午，我們跟著居家照護的車隊，一路蜿蜒到了萬里，也是去洗澡，幫別人洗澡。天空飄著細雨。老爺爺因為攝護腺癌轉移到了脊椎，下肢癱瘓不良於行，臥病在床一年多了。癌細胞不只侵蝕他的身體，更蔓延到他的生活，一點一滴剝奪他自由的權利。在死神面前，所謂憲法或生而被賦予的自由，竟是如此不堪一擊。

　　即便第一次幫人洗澡，我們還是很有效率的把設備架好，蓮蓬頭的水濺在老爺爺身上時，彷彿可以感受他漂流在荒漠已久的靈魂，今天終於得到了綠洲的滋潤，洗澡對他而言，是好幾個月一次的大事。我們細心為他擦拭、按摩，抹上沐浴乳、洗髮精，他則像是個初生的嬰兒，在床上愜意翻滾。

　　早上騎車經過陽明山時還是大晴天，蘆葦在風中搖曳，空氣中飄散著一股濃濃的硫磺味。一到金山分院報到，院長就問我們人生最大的挫折是什麼。儘管覺得苟活二十三年的自己很脆弱，但比起許多人而言，我所遭遇的也不算什麼吧。未來只會越來越多挫折，就如下山之後才會遇到的細雨，就如明天即將來襲的鋒面。北台灣首當其衝會被這陣冷風鞭笞，我想我們都要學著更加堅強。

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10203681852407307&set=a.1779110658025.71259.1847174184&type=3&theater

2015年11月10日