我永遠記得，第一次掀開白布見到您的震撼感。儘管事前我們就曾大老遠從台北到花蓮，去拜訪您的家人；儘管我們已從您的女兒和妻子的款款而談中，認識了您的出生與成長、事業與奉獻，乃至於最後的生病歷程。但這一切的印象都不如親眼見到您來得強烈。您曾說過，寧可希望我們在大體老師身上劃錯千刀，也不願將來成為醫生時在病人身上劃錯任何一刀。那時的我只是個剛升上三年級，還不了解醫者使命的醫學生，如何能承擔您對我們如此深切的期許呢？那天下午，親自觸碰您的身體，劃開您的肌膚，深究您的血脈肌理，我的內心一直很掙扎，您的生命彷彿電影膠卷般一幕幕在我腦海播映，我難以把曾經有過無數歡笑和淚水、活得這麼多采多姿的您，與眼前冰冷而無語的您，看作是同一個人。當時的我無法接受。
曾經我是這樣對您充滿敬畏。然而，隨著解剖學課的進行，隨著課業壓力的加重，曾經的崇敬卻也逐漸平庸。不知道從什麼時候開始，我們似乎不再把您當老師對待，只希望能在您身上學到考試會考的東西，不再感激您用身體親自傳授給我們的知識。我們漸漸麻木了，不再對您的教誨有任何驚喜與感動。但您即便是面對這樣的我們，依舊默默無語，靜靜躺在解剖台上，告訴我們生命最真實的道理。隨著時間的流逝，您的面容及身軀也逐漸模糊。
坦白說，讀醫學系的我最害怕的就是麻木。我害怕自己會因為太過執著追求知識，而將自己過度專業化。我害怕自己眼中只有疾病而沒有病人，失去同理心，將人的痛苦視為理所當然。我害怕失去助人的熱忱，失去感受，對人世麻木。
然而，在我最徬徨的時候，卻也是我重新認識老師您的時候，我重新回想了您的一生。記得您縱然事業有成，依然不失對服務人群的熱情，總是會利用自己的閒暇時間貢獻自己，當志工服務社會。即便在臨終的時候，您也一心一意想要貢獻自己的身體，將愛遺留給我們。您的一生充滿起落，但您不曾灰心放棄，對人生一切的挑戰都樂觀以待。我從您的身上學到了行善的熱忱。
同樣可貴的是，您用身體給我們的教導。我曾在書上看過，土耳其畫家會經年累月用不變的熱情繪製同一匹馬，直到一筆一畫都記憶無誤，閉起眼睛也能重現美麗馬匹的形象，才會罷休。我認為當醫生也是如此。成為醫生的秘訣不是聰明，而是固執，是耐心。我們必須深刻記憶人體的神經血管走向、肌肉器官分布，深入了解所有生理奧秘，不能有任何誤差。當自己讀書讀到心力憔悴、倍感孤獨時，最讓自己感動莫名的，便是發現眼前的雋永、知識和驚喜並非出於書本，而是老師您，以及其他千千萬萬偉大的老師一起留給我們的。
很感激老師用您的生命激勵我們，鼓舞我們重拾希望與信心。漫長的醫學生涯方才開始，而我們卻已必須與您告別。我們會珍惜這一年與您相識的緣分，在未來的人生路途上，永遠不忘您的教誨。在此我們獻上最誠摯的感謝與祝福，謝謝老師您的無私大愛。
台大醫學系102學年度，大體解剖學實驗第九組學生 敬上
沒有留言:
張貼留言