但所為深刻的作品往往揭露一些無可奈何的現實，很多作品看完我不會想推薦給別人就是這個理由，總覺在青春蕩漾的國高中看些太過深刻的東西未必適合，因為自己看完一些作品確實會影響自己的心情，甚至有時會處於長時間的失落感。
直到看到高行健，失落感才從高行健的作品中昇華。
今天高行健若不是諾貝爾獎，他仍是高行健。今天高行健若是死在荒郊野外不為人知，他還是高行健。這就是他與眾不同的地方。
人的生存價值是不需要藉由外界肯定的，存在先於本質，存在的現實狀態永遠大於各式各樣的思維與思辯。人生並沒有非做不可的事，也不需要藉由任何事情肯定自己，自己就恰恰活在此時此刻，從來就如此，而且也只能如此。
如果把心的歸宿，對生命的肯定，寄託在這樣或那樣的條件，非達成某種目標不可，否則生命便不具意義，這樣的人要嘛最好一輩子都活在成功的光榮和虛榮裡，否則懷著這樣觀念的人自然是活不下去，無法立足的。
人永遠要先肯定自己的生存事實，人可以無條件地肯定自己的生命，其餘各種所做所為，想達成的目標及理想，恰是在生命的肯定後方才開始
唯有如此，生活才不會是負擔，人赤裸裸地來到世界，本就沒有承擔什麼負擔與使命，不如遠離各種自我與非我的價值觀的制約，回到一種更原始、更本然的生存狀態，以便保持自我，以便存有的冷靜
倘若非要隨著外界的一切來來去去，自己才有慰藉與肯定，這樣的生命也太辛苦了。盲目的追隨潮流，終會迷失自我，忘記如何生活。
我認為人生既不悲觀也不樂觀，人生不是這麼簡單又膚淺的二分法。悲觀和樂觀都是個人主觀感受，太容易隨著情緒而有所波動，太容易隨著外物而迷失初衷。
而正是高行健，在我對於世界如此徬徨不知所措之時，給了我一個對各種世界的荒謬、社會的荒亂得以喘息的機會，高行健的作品跳脫悲觀與樂觀，排除情緒的控訴，而選擇了第三種道路：靜觀
先是靜觀，然後自得，最後自在。這是從老莊到禪宗，乃至赤壁賦的主客問答中一直重複的"變"與"不變"的永恆課題，也是讓人從中得以超脫的一種方法。
高行健在創作長篇小說靈山之時，原以為自己得了癌症，但他仍持續自己的創作，因為他個人的價值在書寫的過程就已得到滿足，他透過語言文字靜觀人生百態、社會亂象，並像禪宗六祖慧能大師一樣，不囿於對各種苦難的控訴與悲憫，而是超然其中，自在自得，這便是高行健。
這也是陶淵明，他們是一樣的例子。
高行健在諾貝爾文學獎得講演說中提到：「文學史上不少傳世不朽的大作，作家生前都未曾得以發表，如果不在寫作之時從中就已得到對自己的確認，又如何寫得下去？中國文學史上最偉大的小說《西游記》、《水滸傳》、《金瓶梅》和《紅樓夢》的作者，這四大才子的生平如今同莎士比亞一樣尚難查考，只留下了施耐庵的一篇自述，要不是如他所說，聊以自慰，又如何能將畢生的精力投入生前無償的那宏篇鉅制？現代小說的發端者卡夫卡和二十世紀最深沉的詩人費爾南多．畢索瓦不也如此？他們訴諸語言並非旨在改造這個世界，而且深知個人無能為力卻還言說，這便是語言擁有的魅力。 」
卡夫卡的偉大作品都在死後才發表，他原本在臨死前交代務必要把他的作品全部燒毀，要不是他的好友在他死後不履行對他的承諾，反將他生前的遺稿付梓出版，卡夫卡根本不可能在世界文學之林中據有一席地位。
高行健在創作的當下認為自己在那苦難時代能不被迫害就已夠幸運，又怎麼奢望自己有一天竟會有如此殊榮？
各式各樣的獎項所帶來的虛榮，反倒讓我們這些凡人趨之若鶩，陷在權力場的鬥爭中無法自拔，且持續樂此不疲的謊言、傷害與背叛，失去了從事一件事情應有的態度與原生的感動，反倒只剩膚淺可憐的得失心，實在令人痛惜。
陶淵明正與此不同，他不要各種名利的誘惑，他不要逢場作戲，逢迎巴結，他要扎扎實實的活著，他要不違背本心的活著，從他的詩作中看得出他的確樂在其中，有時甚至還超越了那份喜樂感，達到生死超然的自在。
他說，世短意常多，斯人樂久生（人生短促，憂思往往很多，可人們還是盼望長壽）；他說，我無騰化術，必爾不復疑（我沒有飛升成先的法術，必然死滅，不用猜疑）；他說，立善常所欣，誰當為汝譽（善行固然能帶來欣慰，誰又會長久將你稱述）；他說，縱浪大化中，不喜亦不懼，應盡便須盡，無復獨多慮（隨著大化播遷運轉，沒有狂喜，也沒有畏縮。該結束時便結束，用不著獨自勞神費苦）
從他的詩篇中看得出來，他不是宗教狂熱分子，他甚至排斥同時代崇佛崇道的種種虛妄行徑，他大抵承襲了正統的老莊思想，人就像其他物質一樣在天地間流轉，如此而已，此生短促，也犯不著控訴什麼，只要安貧樂道，常得自在，人生自然圓滿充實。
他憑著這樣的信念活了好多年，甚至到死前依然如此。他在知道自己將不久於人世之前，寫了一篇自祭文，內容提到人生實在很困難坎坷，但自己一生坦蕩蕩的，堅持操守，樂天知命，已然無悔，用不著跟混亂的時代解釋什麼。真理不需要言說，自有其流傳的方法，就算不著一詞，日後自有看破一切虛妄的智者將其存續。
自在就只是這麼心裡的感受，這自在的光亮自然而然照亮領悟的人，是看清現實後的一種體悟，本就不是光憑言語就能代代相傳。
人有太多理由足以把自己塑造為悲劇的主角了，但老子、莊子、陶淵明、慧能、高行健都不選擇這麼做，也就足以成就他們的價值了。
陶淵明一直到寫自祭文時，都只把文學書寫當作自娛的興趣；他在臨死前仍不知道，他的文章將掀起了多大的文學運動，影響日後多少中文書寫者的創作題材。他默默無聞的去世了，但他在死後卻成了文壇上一顆不朽的明星，這益加深化了他的價值。
田園詩人之祖，隱逸詩人之宗，這評論恰如其分的形容了他身為文人的品格，是一種新的精神之祖，值得後世奉以為宗，讀到陶淵明的詩作內心激昂不已，同看高行健一樣，這樣孤獨卻又精神自足的文學非常真實，其精神價值的永恆性，也同他們不朽的作品一樣，永世流傳。
陶淵明的詩作中探討死亡的部分比我想像的還多，不得不讓我對他改觀，從原本認為不食人間煙火的隱逸詩人，變成一個深入探討生死、深刻體悟無常而隨心自在的偉大作家。
上高中也不大喜歡寫那種充滿浪漫卻又空洞的文章，從泰北回來後越是如此，用形容詞堆砌出來的東西太沒格調了，特別是在看過一些深刻探討人的永恆苦難與悲劇的作品後，越會覺得那種只會寫些漂亮文字的作家都很浮淺。相反地，總覺得自己無時無刻不在思考死亡，有一段時間滿腦子都繞著這樣的課題轉，連同其他永遠的生命困境一起在腦海裡打轉。以後大概也是如此吧，希望對生命的探索與質問，不會流於虛幻的辯證法和空洞的文字遊戲。
1月30日 2011年
沒有留言:
張貼留言